Pour des yeux perdus.

"Lire, écrire, vivre : champs magnétiques où sont jetées les limailles des aventures, des chagrins, des hasards, des épisodes, des fragments, des blessures. C'était une bibliothèque entière de petits classeurs noirs et rouges où je consignais mes lectures. Ces classeurs me suivirent quarante ans durant dans la vallée de la Seine et dans la vallée de l'Yonne. Je ne savais plus si j'écrivais avec eux ou pour eux. Un jour on demanda à Ysaac Bashevis Singer pourquoi il persistait à rédiger ses livres en yiddish alors que tous ses lecteurs avaient été exterminés dans les camps de la mort.

- Pour leur ombre, répondit-il.

On écrit mieux pour les yeux de ceux que l'on aimait que dans le dessein de se soumettre au regard de ceux qui vous domineront.

On écrit pour des yeux perdus."

Pascal Quignard, La barque silencieuse.